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Huit heures du mat’ 
 
Pleine d’enthousiasme, je me suis sortie 
du lit de bonne heure pour pouvoir tirer 
à temps le devoir des troisièmes. 
Manque de pot, depuis que le plan 
Vigipirate est activé couleur rose, la 
porte du bahut est verrouillée, la 
gardienne est dans les étages et je 
poireaute dehors dans un petit matin 
livide et froid. Passe l’intendante qui a 
les clés : je rentre dans l’antre à l’odeur 
familière, bien calme car les fauves sont 
pour le moment exfermés. 
 
Je me rue sur la photocopieuse. 
Bourrage : un collègue indélicat a aban-
donné hier soir l’engin à son triste sort 
après l’avoir mis en panne. Je m’y colle. 
Me voilà à quatre pattes, entrain de 
sortir un à un tous les tiroirs pour  

 
 
 
chercher la feuille fautive. La voilà !  
Mais la bête n’est toujours pas satisfaite.  
Il y en a une autre quelque part, là, dans 
les profondeurs. Zut, j’ai touché là où il 
ne fallait pas et me voilà les doigts noirs 
de toner pour la journée. Qu’importe ! 
Le bourrage est vaincu et je peux 
commen-cer mon tirage. Stop ! Plus de 
papier. Je vais affronter l’intendante 
(celle qui m’a si gentiment donné accès 
à mon lieu de travail il y a une demi-
heure). Elle me regarde comme si, son 
papier, c’est moi qui le mangeais, et me 
délivre à regret une ramette neuve. Je  
mets cette dernière en place, mais ça 
sonne, voilà les chères têtes blondes et 
avec tout ça, je suis en retard. 
 
 

24 heures de la vie d’un prof 
Claudie Asselain-Missenard

 

Toute ressemblance avec des personnes ayant réellement existé serait purement fortuite. 
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Premières heures de cours 

Ils dorment. Moi aussi, du reste, épuisée 
par ce premier combat. Dans la tiédeur 
de la salle règne un calme de matin 
d’hiver. Il semble que les pourtant 
magnifiques propriétés des rapports 
trigonométriques n’aient pas vocation à 
réveiller les foules.  

Récréation 

La salle des profs est une ruche qui 
bruisse de murmures en tous genres. J’ai 
des tas de choses à faire : voir la 
collègue d’anglais pour la sortie avec les 
sixièmes la semaine prochaine, réclamer 
ses notes au prof de techno qui ne me les 
a toujours pas données à trois jours du 
conseil, demander au Principal s’il a des 
nouvelles pour la subvention du foyer 
socio-éducatif. Mais je suis arrêtée dans 
ma course par la collègue de français. Je 
recueille le cahier de doléances. Les 
troisièmes dont je suis le prof principal 
ne font que des bêtises. Par un 
mécanisme pervers, je me sens 
coupable. Le fait est que je reçois une 
engueulade nourrie. Hier « ils » sont 
arrivés avec dix minutes de retard, il y 
en avait neuf qui n’avaient pas fait la 
fiche de lecture (et probablement pas lu 
le livre), Thibaud a prétendu qu’il devait 
aller voir la CPE d’urgence et est sorti 
sans même demander quoi que ce soit et 
Sarah s’est installée sans livre ni cahier 
et a dormi toute l’heure avec la tête dans 
ses bras. Ca ne peut plus durer. Je sens 
bien qu’on attend de moi que je fasse 

quelque chose, mais quoi ? Rien à dire 
sur le constat (les profs sont unanimes 
sur la classe), mais les moyens d’action 
sont faibles. Je promets une heure de vie 
de classe pour montrer que je ne traite 
pas le problème par le mépris, mais je 
n’y crois guère. Et ça re-sonne, je n’ai 
rien fait de ma check-list récréation. 
 

En cours 

Avec les quatrièmes, 
sur les puissances. 
Tiens, une heure d’état 
de grâce : ils sont 
calmes et réceptifs. Le 
dialogue se déroule 
harmonieusement. Il y 
en a toujours un pour 
dire la bêtise attendue 
et un autre pour la 
corriger. Les règles de 
calcul émergent de la 
classe, sans heurt. Je 
n’ai quasiment rien à 
faire. Et, quand ça 
sonne, ils disent 

« déjà » ! Pourquoi donc les inspecteurs 
ne sont-ils jamais là quand il faut ? 
 
Repas à la cantine 
Plutôt calme. On a vite épuisé nos sujets 
de conversation quotidiens, les mauvais 
sujets et leurs derniers exploits, le 
nouveau, arrivé du collège voisin après 
conseil de discipline (personne ne sait au 
juste ce qu’il a fait, mais tout le monde 
croit savoir), le ménage qui n’est pas fait 
au premier étage depuis quatre jours, il y 
a deux agents malades et personne pour 
les remplacer. Les vacances sont encore 
un peu trop loin pour qu’on y pense. Je 
lancerais bien une petite provocation, 
pour animer le repas. Par exemple, la 
nécessaire redéfinition du service 
enseignant. La dernière fois, j’ai fait un 
tabac. Pour prendre un peu de bon 
temps, il suffit d’agiter ce genre de 
questions. Les deux credo de base « rien 
ne va dans la machine éducation » et 
« surtout ne rien changer » ressortent 
avec fracas, personne ne semble déceler 
la contradiction, tout le monde y va de 
ses convictions, on s’étripe. Les profs 
sont de grands enfants. 
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Parent d’élève 
J’allais oublier la mère Machin. J’ai 
rendez-vous avec elle à 13 heures. Elle 
est connue pour être spécialement 
agressive et totalement aveugle aux 
difficultés profondes de sa fille. Il va 
falloir jouer de diplomatie. Oui, 
madame, elle est en perdition. Non, 
madame, elle ne suit pas et elle a des 
lacunes irrémédiables dans la plupart des 
matières. Non madame, avec le dossier 
qu’elle va avoir, elle risque fort de ne 
pas trouver de place en BEP sanitaire et 
social. Non, madame, à ce niveau, nous 
n’avons pas de structure d’aide à lui 
proposer. Et quand bien même nous en 
aurions une, il faudrait d’abord qu’elle 
nous montre elle-même un semblant de 
volonté d’être aidée. Et, madame, 
rappelez-vous, en sixième, vous avez 
refusé toute mise en place de solution 
alternative. Et en fin de cinquième, vous 
avez refusé le redoublement. Oui, elle 
est passé en troisième en appel à cause 
de son âge, mais l’étiquette « troisième » 
ne donne pas automatiquement les 
connaissances du niveau concerné. Et 
vous savez, madame, elle s’ennuie 
terriblement et devient bien désagréable 
avec les professeurs et les surveillants. 
Oui, madame, j’ai déjà trois rapports à 
son sujet depuis le début de l’année, 
pour insolence ou indiscipline. Et à la 
maison, elle est pareille ? Et le psy, 
dites-vous, ça n’a pas marché ? Elle y 
est allée trois fois, mais ça ne lui plait 
pas et ça n’a rien changé. Oui, madame, 
c’est bien désolant, nous sommes bien 
démunis. Non madame, ce n’est pas la 
faute des professeurs. Ils font de leur 
mieux, madame, mais votre fille n’a 
aucune volonté d’y arriver, aucun projet, 
il est difficile de l’aider dans ces 
conditions. Oui madame, il faut prendre 
rendez-vous avec la conseillère 
d’orientation. Oui, madame, tous les 
renseignements sont dans le carnet de 
correspondance. Ah, elle n’a plus de 
carnet. C’est fâcheux. Bon, à bientôt, 
chère madame. Bon courage. 
La mère Machin semble plus désespérée 
qu’agressive. Je me sens mal.  
 
 

 
Pause café 
Un toc-toc discret à la porte de la salle 
des profs. Un groupe d’adolescentes me 
demande. Elles sont inquiètes pour leur 
copine Sylviane, qui leur parle sans arrêt 
de suicide et leur a dit avoir volé des 
somnifères dans l’armoire à pharmacie 
de sa grand-mère. Pas de panique. 
Sylviane est une fille intelligente et 
complètement désaxée. Elle est au cœur 
d’un conflit familial épouvantable. Mais 
elle est aussi très largement mythomane. 
Je remercie les filles et les félicite d’être 
venues m’en parler. Je file chez 
l’infirmière scolaire, dont, chance 
inespérée, c’est le jour de permanence. 
Elle est au courant du problème, doit 
voir Sylviane l’après-midi même et 
m’assure que l’adolescente est suivie et 
que le médecin scolaire est en contact 
avec son psychiatre. Je respire de savoir 
son problème traité par des gens plus 
compétents que moi. 
 
Redémarrage 

Nouvelle heure de cours. Je lutte 
victorieusement pour que Romain 
enlève sa casquette (combat facile) puis 
son blouson (déjà plus dur). Mais quand 
je lui demande un peu plus tard de 
passer au tableau, refus total. J’insiste. Il 
s’obstine. J’ai une fraction de seconde 
pour décider. Je lâche l’affaire. Le jeu 
n’en vaut pas la chandelle, plus à perdre 
qu’à gagner dans l’affrontement. Je 
recule, j’envoie Simon au tableau. Je me 
sens lâche. A la fin de l’heure, je 
m’offre un petit speech en aparté avec 
Romain pour mettre les choses au point, 
sans doute histoire d’avoir le dernier 
mot. Je trouve la vie fatigante. 
 
Les sixièmes reviennent du sport, 
excités comme des puces. Il y a eu un 
vol dans les vestiaires, Camille n’a plus 
son portable. Je prends ma voix de 
maîtresse, mais le retour au calme ne va 
pas de soi. Chantage à l’interro. Bon, la 
menace suffit. Ils sont encore petits. 
Tant mieux, je ne sautais pas de joie à 
l’idée d’un paquet de copies supplé-
mentaire. Il y en a six qui n’ont pas de 
rapporteur. Sans compter celui qui en 
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avait un, mais cassé dans la trousse. 
Vous exagérez, on l’avait marqué dans 
les cahiers de texte. Nous voilà plongé 
dans les joies du maniement de cet 
instrument diabolique. Il est gradué dans 
tous les sens. On dirait qu’il cache 
exprès son centre. Il niche en son sein 
des graduations traîtresses qu’il ne faut 
surtout pas utiliser. Ça nous occupe. 
C’est nouveau. Ils sont contents. La 
conclusion est triste : nous ne naissons 
pas tous égaux devant le rapporteur. 
Certains ont pigé tout de suite. D’autres 
continuent à poser désespérément 
l’instrument partout sauf sur l’angle à 
mesurer. 
 
Troisième mi-temps 
Dix-sept heures, la journée n’est pas 
finie. Quelques copies à corriger, 
histoire de passer le temps. Ils avaient 
appris leurs définitions, c’est déjà ça. 
Mais les calculs, oh là là ! Tentative 
vaine : je suis d’une rare inefficacité car 
tout le monde papote autour et je mets 
évidemment mon grain de sel dans 
toutes les conversations. Du coup, je 
laisse du faux et je barre du juste. Le 
cœur n’y est pas. 
Dix huit heures : conseil de classe. Le 
professeur principal mène le jeu tambour 
battant. On dirait qu’elle fait la course. 
Peut-être est-ce un pari ? Elle trépigne 

quand les parents s’étendent longuement 
sur les absences de professeur non 
remplacées, et que les gamins réclament 
des frites à la cantine et du papier dans 
les toilettes. Le Principal élude poliment, 
souligne le triste manque de moyens, 
suggère de voir l’intendante pour les 
frites - le conseil de classe n’étant pas 
compétent en la matière - et signale que 
les derniers rouleaux mis en service ont 
hélas servi à boucher toute l’installation 
(du moins ceux qu’on n’a pas retrouvés 
en guirlande dans les arbres de la cour). 
On peut donc commencer sereinement à 
parler des élèves. Une heure plus tard, 
les problèmes ont été posés, différents 
éclairages ont été donnés, chacun s’est 
exprimé, on ne sait pas bien ce que vont 
devenir Margot et Sheila qui ne suivent 
vraiment pas du tout et font pourtant tant 
d’efforts, mais on a le sentiment du 
devoir accompli.  
Et dans le noir du soir, je m’installe au 
volant, enfile ma casquette de chauffeur 
de taxi pour raccompagner la petite puce 
déléguée de classe qui ne va quand 
même pas rentrer toute seule chez elle 
par ce froid, et j’arrive enfin à la maison. 
 
Les pieds dans les chaussons et un verre 
à la main, je pousse un soupir satisfait. 
Ah Dieu, qu’il est riche et varié, le plus 
beau métier du monde ! 
 


