Coup de cceur pour un livre

Théoreme vivant

Claudie Asselain-Missenard

Notre tres médiatique médaillé Fields est
sur tous les fronts. Cela en énerve cer-
tains. Moi, je fais partie du fan club
depuis la premiere heure. Je me suis donc
plongée avec enthousiasme dans ce
« Théoréme vivant » paru a la rentrée
2012.

Cédric Villani s’est lancé la dans une
audacieuse entreprise. Il tente de faire
sentir a tous a quoi ressemble le métier de
mathématicien. Et pour cela, il invente un
genre littéraire original, qui tient tout a la
fois du polar, du livre illustré et de I’auto-
biographie.

Polar parce que Cédric Villani nous fait le
récit de la genese du théoreme sur 1’amor-
tissement Landau qui lui vaudra la
médaille Fields

périodes de doutes, échanges fiévreux

naissance des idées,

avec son jeune collegue Clément Mouhot,
moments de désespoir quand tout semble
s’effondrer, moments d’avancées ou 1’es-
poir renait, périodes de vérification labo-
rieuse des preuves, rencontres décisives,
découverte et rebouchage de « trous »
résiduels, déception quand une premiere
mouture de ’article est refusée, joie pro-
fonde quand la bonne nouvelle de la
médaille Fields est annoncée en grand
secret... Nous sommes ainsi tenus en
haleine, méme si on est au courant avant
d’ouvrir le livre que l’affaire aura une
happy end.

Cette vue, de l’'intérieur, du métier de
mathématicien, est passionnante, car il

faut avouer que, tout prof de maths que
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nous sommes, nous n’avons qu’une assez
vague idée de ce qu’est ce métier, dont
nous dépendons pourtant étroitement.!
Nous nous laissons entrainer, au fil de ce
récit, dans le monde des mathématiques,
poétique et attirant, plein de mots incon-
nus mais qui ne nous font pas peur tant
notre guide semble s’y mouvoir avec
naturel. Un monde étrange, mais peuplé
d’une foule d’individus bien réels que
I’auteur nous présente comme Si nous

nous promenions a ses cOtés dans une

galerie de portraits.

On y rencontre, de fagon totalement inat-
tendue, trois types d’illustrations, qui
aident a nous constituer une image exacte
du monde de la recherche mathématique.
Ce que nous montre tres bien Cédric
Villani, c’est que son métier, s’il com-
porte des phases de travail solitaire, est un
métier ou I’on avance par interaction avec
les autres mathématiciens. Le mot de
communauté n’est pas employé a tort : ce
tres fort sentiment d’appartenance est par-
faitement montré dans 1’ouvrage. A 1’oc-
casion de son récit, Cédric Villani nous
fait donc rencontrer nombre de ses « col-
legues » (contemporains ou I’ayant pré-
cédé dans I’Histoire). La description en
mots est complétée par les portraits au
crayon, qu’en fait le dessinateur Claude
Gondard, ce qui ajoute au charme du
livre.

La deuxieme famille d’illustrations est
constituée des mels qu’échangent les
deux mathématiciens au travail. Le choix

a été fait d’en faire figurer de nombreux

1'Si personne ne créait

de mathématiques,
comment pourrions-
nous les enseigner ?
Mais évidemment,
I’argument est spé-
cieux : nous serions
bien incapables d’en-
seigner les maths de
Cédric Villani.
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2 et, plus générale-
ment, la gent
mathématique, que
ce témoignage
unique en son genre
rend proche.

3 C’est par ce paral-
lele que I’auteur
explique le titre
choisi.
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exemples. Cela contribue largement a ren-
dre le livre vivant, a nous associer a de
nombreux rebondissements dans la
recherche, et a accentuer ce coté « sus-
pens » qui fait qu’il y a urgence a en pour-
suivre la lecture...

Enfin, et c’est 1a sans doute les plus origi-
nales des illustrations, Cédric Villani
ajoute partout des maths, des vraies
maths, les siennes, dont il nous parle avec
simplicité comme si nous pouvions le sui-
vre. Des équations auxquelles, bien siir,
nous ne comprenons rien. Mais elles ne
sont pas la pour cela. Cédric Villani a fré-
quenté le milieu de I’art contemporain. Il
sait qu’il y a de ’art dans bien des choses
et que ’on peut étre fasciné par la
contemplation d’une page de mathéma-
tiques comme on peut I’&€tre par un
tableau ou une chanson. Les équations ne
sont donc pas reproduites pour qu’on
essaie d’y comprendre quoi que ce soit
mais pour qu'on les regarde en bloc
comme une image mystérieuse qui nous
fascine parce que, pour quelqu’un qui
n’est pas nous, elles ont un sens qui nous

échappe.

Enfin, et ce n’était pas la moindre des dif-
ficultés de D’entreprise, Cédric Villani
trouve la bonne distance pour son récit.
L’autobiographie est un genre littéraire
casse-gueule. Il est facile de sombrer dans
la complaisance, ou dans une trop grande
intimité. Ces écueils sont ici évités.
L’auteur? nous parait totalement sympa-
thique, se décrivant avec simplicité, sans
vantardise, tout en ne cachant pas avoir eu
conscience qu’il courait vers la médaille
Fields. Ce qu’il nous révele de sa sphere
intime, sphere familiale, démélés avec le
RER B ou gofits en matiere de musique
ou de BD est suffisant pour le rendre pro-
fondément humain, sans livrer ce qui
n’aurait pas sa place. Ces parties atténuent
I’impression d’étrangeté donnée par cette
drole de béte genre marsupilami, qui saute
d’un continent a 1’autre et se désespere
étendu a méme le sol a deux heures du
matin parce qu’il vient de découvrir un
argument ravageur qui ruine un pan de la

construction en chantier.

Peu de mathématiciens auront consacré
autant d’énergie a faire comprendre au
reste du monde ce qui fait la spécificité de
celui ou ils se meuvent. Cédric Villani
écrit pour nous faire percevoir ce qu’est
ce métier dont il a rempli sa vie. Et il réus-
sit son entreprise. Les palmares des ventes
de la rentrée en attestent, tout comme la
longueur de la queue aux Journées de
Metz, pour ceux qui attendaient leur dédi-
cace. Alors, si vous ne vous étes pas
encore procuré ce livre, faites-le. Vous en
sortirez plus convaincus que jamais que la
mathématique est, comme le désert, un

milieu peuplé d’étres vivants3.
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